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L’Envers du visible : ontologie et
iconologie
Philippe Descola
1 Qu’il me soit permis, pour lever d’emblée toute équivoque, de commencer par un aveu :
je me range au nombre de ceux, de plus en plus nombreux, qui refusent de voir dans
l’art  une  catégorie  universelle  de  l’expérience  humaine  au  moyen  de  laquelle
pourraient être qualifiés à coup sûr certains types de processus et d’objets sur la base
de propriétés perceptives ou symboliques qui leur seraient inhérentes. C’est pourquoi
l’expression « anthropologie de l’art » me paraît indue : d’abord du fait que le domaine
auquel elle renvoie est en droit si limité dans le temps et dans l’espace qu’il interdit
toute  possibilité  de  généralisation  comparative,  contredisant  ainsi  les  promesses
d’universalité que son intitulé laissait espérer ; ensuite parce que, à quelques très rares
exceptions près –  celle  d’Alfred Gell  notamment1 –,  cette entreprise n’est  fondée sur
aucune théorie générale de la vie sociale ou de la nature humaine et n’a guère pour
objectif  d’en  produire  une,  à  l’encontre  de  ce  que  la  référence  à  l’anthropologie
permettrait d’escompter. Faire de l’anthropologie de l’art consiste le plus souvent à
étudier le contexte social et culturel de la production et de la réception des artefacts
non occidentaux qui ont été investis par les Occidentaux d’une vertu esthétique, ce qui
permet de rendre leur signification accessible à des usagers qui ne leur étaient pas
destinés à l’origine, en employant pour ce faire des critères analogues à ceux qui ont
cours dans l’appréciation esthétique des objets traditionnellement accueillis dans les
musées d’art : analyse des fonctions que ces objets remplissent, du symbolisme qui leur
est attaché, des exigences formelles auxquelles ils sont censés répondre, des évolutions
stylistiques qu’ils ont connues, des changements de sens qui les affectent lorsqu’ils sont
transportés hors de leur environnement d’origine. Manifestement, on se trouve là à un
étage  du  travail  intellectuel  différent  de  celui  qu’occupent  les  théories
anthropologiques de la parenté, du rituel ou de la circulation des richesses, un étage
certes aussi noble que les précédents, puisqu’il correspond pour le présent à celui dans
lequel l’histoire de l’art a prospéré chez nos voisins spécialistes du passé, mais qu’il
vaudrait mieux, par souci de clarification, appeler une ethnologie de l’art ; la première
et la plus ancienne branche de cette région du savoir, l’histoire de l’art, s’attachant aux
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objets d’art occidentaux, la seconde, l’ethnologie de l’art,  aurait ainsi pour domaine
l’étude des artefacts issus de cultures non occidentales qui paraissent présenter avec ces
objets un air de famille. 
2 Ces considérations expliquent pourquoi je préfère définir l’activité dans laquelle je suis
engagé  comme  une  anthropologie  de  la  figuration  ou  de  la  mise  en  image.  À  la
différence de l’art, qui demeure lié à des contextes historiques spécifiques, la figuration
est une opération universelle au moyen de laquelle un objet matériel quelconque est
investi de façon ostensible d’une « agence » socialement définie suite à une action de
façonnage, d’aménagement, de mise en situation ou d’ornementation2 ; cette action vise
à donner à l’objet un potentiel d’évocation iconique d’un prototype réel ou imaginaire
qu’il  dénote  de  façon  indicielle  en  ce  que  quelque  chose  de  l’intentionnalité  du
prototype ou de ceux qui ont fait  l’image est actif  en elle ;  enfin la dénotation doit
pouvoir jouer sur une ressemblance directe de type mimétique ou sur tout autre type
de motivation identifiable de façon médiate ou immédiate, l’idée étant que c’est dans la
relation iconique au prototype que réside  au  premier  chef  l’effet  d’agence.  Mais  la
figuration n’est pas tout entière livrée à la fantaisie expressive de celui qui figure, pas
plus  qu’elle  n’est  réductible  à  la  rencontre  fragile  entre  les  caractéristiques  du
prototype et les contraintes techniques d’exécution ; elle procède de ce que Merleau-
Ponty appelle avec bonheur « une doublure d’invisible »3, un schème à la fois sensible et
intelligible  au  moyen  duquel  une  matière  et  une  forme  se  combinent,  selon  des
conventions  qui  demeurent  souvent  informulées,  afin  de  produire  une  image  qui
réponde aux attentes de tous ceux par qui et pour qui elle est engendrée. Or ce schème
figuratif,  c’est là mon hypothèse, n’est pas étranger à ce que j’ai appelé ailleurs des
modes d’identification, c’est-à-dire des formes d’organisation de l’expérience du monde
correspondant aux diverses façons d’inférer des qualités dans les existants, donc de les
doter ou non de certaines aptitudes les rendant capables de tel ou tel type d’action4.
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Fig. 1. Peinture aborigène par Midjau-Midjawu, groupe Gunwinggu, section Nagodyok, moitié Dua
Kuwinjku, West Arnhem Land (Crocker Island), Australie.
© musée du quai Branly
3 Ainsi  entendue,  l’identification  m’a  paru  pouvoir  être  fondée  sur  les  diverses
possibilités  d’imputer  à  un  aliud indéterminé  une  physicalité  et  une  intériorité
analogues ou dissemblables à celles dont tout humain fait l’expérience ; de ce fait, elle
peut se décliner en quatre formules ontologiques :  soit la plupart des existants sont
réputés avoir une intériorité semblable tout en se distinguant par leurs corps, et c’est
l’animisme (Amazonie, nord de l’Amérique du Nord, Sibérie, certaines parties de l’Asie
du Sud-Est et de la Mélanésie) ; soit les humains sont seuls à posséder le privilège de
l’intériorité  tout  en se  rattachant  au  continuum  des  non-humains  par  leurs
caractéristiques  matérielles,  et  c’est  le  naturalisme  (l’Europe  à  partir  de  l’âge
classique) ; soit certains humains et non-humains partagent, à l’intérieur d’une classe
nommée, les mêmes propriétés physiques et morales issues d’un prototype, tout en se
distinguant en bloc d’autres classes du même type, et c’est le totémisme (au premier
chef les Aborigènes australiens) ; soit tous les éléments du monde se différencient les
uns des autres sur le plan ontologique, raison pour laquelle il convient de trouver entre
eux des correspondances stables, et c’est l’analogisme (Chine, Europe de la Renaissance,
Afrique de l’Ouest, Andes, Amérique centrale…). Or, ces quatre formules induisent des
effets sur la genèse des images. Il existe certes un petit nombre de dispositifs figuratifs
dont la distribution est à peu près universelle, et donc indépendante des ontologies
localement dominantes – on peut notamment penser à la pictographie, comme art de la
mémoire, à l’héraldique, comme instrument de différenciation, à la caricature ou au
graffiti,  comme appropriation  ludique  d’autrui ;  mais  si  l’on  excepte  ces  quelques
modes transculturels, et aisément reconnaissables, de mise en image, tous les autres
produits de l’activité figurative varient selon le type d’entité que cette activité donne à
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voir, selon le type d’agence dont ces produits sont investis, et selon les moyens par
l’intermédiaire  desquels  ils  sont  rendus  visibles. Bref,  chacun  des  modes
d’identification stipule des propriétés différentes pour les objets figurables et appelle
donc un mode de figuration particulier. C’est ce que je voudrais à présent examiner.
4 L’animisme est définissable par la généralisation aux non-humains d’une intériorité de
type  humain  combinée  à  la  discontinuité  des  physicalités  corporelles,  donc  des
perspectives sur le monde et des façons de l’habiter. Figurer une ontologie de ce type,
c’est rendre visible l’intériorité des différentes sortes d’existant et montrer que celle-ci
se loge dans des corps aux apparences dissemblables, mais identifiables sans équivoque
par des indices d’espèce. C’est pourquoi, en régime animique, on rencontre si souvent
des  images  composites  où  sont  conjoints  des  éléments  anthropomorphes  évoquant
l’intentionnalité humaine et des attributs spécifiques à des animaux, des esprits, voire
des plantes ; les images les plus courantes, car les plus cohérentes sur le plan cognitif,
étant celles qui comportent des indices ténus d’humanité – des traits du visage, par
exemple – greffés sur des formes globalement thériomorphes. De telles images ne sont
pourtant composites qu’en apparence : elles ne figurent pas des chimères composées de
pièces anatomiques empruntées à plusieurs espèces,  mais des non-humains dont on
signale au moyen de quelques attributs humains qu’ils possèdent bien, tout comme les
humains, une intériorité les rendant capables d’une vie sociale et culturelle. C’est le cas,
de façon exemplaire, des masques Yup’ik d’Alaska représentant des esprits animaux
que l’on accueillait dans la maison commune lors des rituels d’hiver. L’intériorité de
l’animal est le plus souvent figurée par l’insertion d’un visage humain dans une tête
animale, plus rarement par l’ajout de membres humains à un corps animal. Vu le rôle
crucial que joue dans l’ontologie animique la métamorphose, on doit aussi s’attendre à
ce que celle-ci reçoive une expression figurative. La métamorphose étant plutôt une
anamorphose, un changement de point de vue, tous les dispositifs fonctionnant comme
des commutateurs peuvent servir à cette fin. C’est le cas des masques à transformation
de la côte nord-ouest du Canada, bien sûr, mais aussi de certains types de parures ou
motifs animaux dont on orne les corps humains en mouvement : s’ils sont habilement
décorés et oscillent entre postures animales et postures humaines, l’illusion d’un va-et-
vient entre deux espèces est facile à créer5.
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Fig. 2. Masque de plongeon, kegginaquq, yup’ik, région d’Anvik, Alaska, début du XXe siècle.
© musée du quai Branly
5 La formule du naturalisme est inverse de celle de l’animisme :  ce n’est pas par leur
corps, mais par leur esprit, que les humains se différencient des non-humains, comme
c’est  aussi  par  leur  esprit  qu’ils  se  différencient  entre  eux,  par  paquets,  grâce  à  la
diversité des réalisations que leur intériorité collective autorise en s’exprimant dans
des langues et des cultures distinctes ; quant aux corps, ils sont tous soumis aux mêmes
décrets de la nature et ne permettent pas de se singulariser par des genres de vie,
comme c’était le cas dans l’animisme. Si l’émergence du naturalisme européen peut
être fixée au début du XVIIe siècle, il faut prendre garde que chacun des domaines de la
pratique  au  sein  desquels  les  modes  d’identification  opèrent  leur  travail  de
discrimination ontologique possède sa propre logique de transmission, et donc son taux
spécifique  de  mutation,  autrement  dit,  que  les  symptômes  d’un  changement
d’ontologie n’apparaissent pas nécessairement de façon simultanée dans chacun de ces
domaines.  Tout  indique  que  c’est  ce  qui  s’est  passé  lorsque  l’analogisme  a
progressivement  accouché du naturalisme en Europe :  le  monde nouveau a  d’abord
commencé à prendre corps dans les images, près de deux siècles avant d’être l’objet
d’un discours réflexif. Si les deux traits qu’une figuration de l’ontologie naturaliste doit
au  premier  chef  objectiver  sont  l’intériorité  distinctive  de  chaque  humain  et  la
continuité physique des êtres et des choses dans un espace homogène, alors il ne fait
guère de doute que ces deux objectifs ont reçu un début de réalisation dans la peinture
flamande  dès  le  XVe siècle,  bien  avant  que  les  bouleversements  scientifiques  et  les
théories philosophiques de l’âge classique ne leur donnent la forme argumentée qui
signale d’ordinaire l’accouchement de la période moderne pour les historiens des idées.
Ce qui caractérise la nouvelle façon de peindre qui naît en Bourgogne et en Flandres à
cette  époque,  c’est  l’irruption  de  la  figuration  de  l’individu  dépeint  dans  un  cadre
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réaliste,  d’abord  dans  les  enluminures,  puis  dans  des  tableaux  caractérisés  par  la
continuité des espaces représentés, par la précision avec laquelle les moindres détails
du monde matériel sont rendus et par l’individuation des sujets humains. Une manière
de figurer s’installe ainsi en Europe qui se traduit par une virtuosité croissante dans
deux genres inédits : la peinture de l’âme, c’est-à-dire la représentation de l’intériorité
comme indice de la singularité des personnes humaines, et l’imitation de la nature,
c’est-à-dire la représentation des contiguïtés matérielles au sein d’un monde physique
qui mérite d’être observé et décrit pour lui-même.
6 Comparer  figuration  animique  et  figuration  naturaliste  permet  de  mieux  souligner
leurs contrastes. Dans les deux cas, il s’agit bien de donner à voir une intériorité, mais
avec des moyens fort différents puisque le champ des entités auxquelles on prête une
intentionnalité  n’a  pas  la  même  extension :  l’animisme  ne  se  préoccupe  guère  de
figurer l’intériorité des humains (elle va de soi comme archétype de toute intériorité)
et  s’attache plutôt  à  rendre visible  celle  des non-humains sous la  forme d’attributs
humains (généralement un visage), tandis que le naturalisme réserve l’intériorité aux
seuls humains et va donc figurer celle-ci, en tant que propriété générale d’une espèce et
indice de la  singularité de chaque personne,  par le  biais  de la  particularisation des
physionomies  (notamment  du  regard).  Le  traitement  de  la  physicalité  est  plus
dissemblable  encore.  L’animisme  rend  visibles  les  attributs  physiques  au  moyen
desquels  chaque  espèce  d’existant  se  distingue  des  autres,  mais  sans  qu’il  y  ait
uniformité des codes formels, souci de ressemblance mimétique ni juxtaposition des
figurations  (au  sens  d’une  imitation  de  la  nature)  car,  chaque  classe  d’existant
intentionnel  possédant  un  point  de  vue  légitime  sur  le  monde,  il  n’existe  aucune
position  privilégiée  à  partir  de  laquelle  une  uniformisation  totalisatrice  de  la
représentation  pourrait  être  mise  en  œuvre  –  d’où  l’absence  de  toute  figuration
paysagère dans l’animisme.
7 C’est le contraire qui se passe avec le naturalisme : la mise en évidence des continuités
physiques exige en effet que les existants soient dépeints en grand nombre et avec des
techniques  semblables  au  sein  d’un  espace  homogène  où  chacun d’eux  occupe  une
position rationnellement connectée à celle des autres ; d’où le fait que le paysage, la
nature morte et la perspective monofocale sont les expressions emblématiques de la
peinture moderne et ce qui fait sa radicale nouveauté. Tandis que l’animisme objective
des subjectivités  en donnant à  voir  comment elles  sont  incorporées,  le  naturalisme
parvient  à  rendre  invisible  le  mécanisme  (la  perspective  comme  point  de  vue
arbitraire) au moyen duquel sont subjectivées les objectivités qu’il dépeint. Naturalisme
et  animisme  se  distinguent  aussi  dans  le  rapport  qu’ils  établissent  entre  le  degré
d’iconicité et le type d’agence de ce qu’ils figurent. Le souci de réalisme qui caractérise
la peinture moderne se traduit par le désir d’inclure dans l’image le plus grand nombre
possible  de  qualités  inhérentes  au  prototype,  avec  ce  résultat  paradoxal  que  plus
l’image est ressemblante – dans le trompe-l’œil, par exemple –, plus elle se revendique
comme  une  imitation  et  plus,  de  ce  fait,  elle  attire  l’attention  sur  la  dextérité  du
peintre, c’est-à-dire sur le rôle prépondérant de son agence. Par contraste, l’animisme
paraît relativement indifférent à la ressemblance, reflet d’une attitude qui voit dans les
images  non  pas  des  copies  du  réel,  mais  des  sortes  de  répliques  incorporées  du
prototype (généralement un esprit, ou un animal-esprit), dotées à ce titre d’une agence
aussi puissante que la sienne ; à la différence du cas naturaliste, c’est parce que l’image
n’est pas vraiment mimétique que son agence prédomine sur celle de l’humain le plus
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souvent  anonyme  qui  l’a  confectionnée,  redoublant  ainsi  efficacement  celle  du
prototype.
8 L’identification totémique est  fondée sur le  partage au sein d’une classe d’existants
regroupant des humains et diverses sortes de non-humains d’un ensemble de qualités
physiques et morales que l’entité éponyme est réputée incarner au plus haut degré.
Dans les  sociétés  aborigènes d’Australie  où cette  ontologie  est  la  mieux attestée,  le
noyau  de  qualités  caractérisant  la  classe  totémique  est  réputé  issu  d’un  prototype
primordial, traditionnellement appelé « être du Rêve ». La figuration doit donc donner
à  voir  l’identité  des  humains  et  des  non-humains  de  la  classe  totémique ;  identité
interne, du fait qu’ils incorporent une même « essence » dont la source est localisée
dans  un  site  et  dont  le  nom  synthétise  le  champ  d’attributs  qu’ils  possèdent  en
commun ;  identité  physique,  car  ils  sont  constitués  des  mêmes  substances,  sont
organisés selon une même structure et possèdent en conséquence le même genre de
tempérament et de dispositions.
9 Deux modalités de mise en œuvre des objectifs figuratifs du totémisme sont présentes
dans tout le continent australien, que j’appellerai la « présentification structurale » et
la « présentification structurante ». La première, bien illustrée par les peintures selon
le  style  dit  « rayon-X » –  des  silhouettes  animales  ou humaines  inertes  à  l’intérieur
desquelles sont représentés avec une grande exactitude squelette et organes – de la
partie  occidentale  de  la  terre  d’Arnhem, notamment celle  des  Kuwinjku,  consiste  à
mettre en évidence la permanence des identités de structure entre humains et non-
humains en employant le langage figuratif de la physicalité6. Celui-ci est caractérisé par
trois  traits  récurrents :  la  netteté  de  l’organisation  morphologique  et  des  divisions
internes (figurant la permanence de la relation métonymique d’identité entre humains
et non-humains) ; l’englobement dans la figure du totem de ses attributs et créations
présentés comme des organes (figurant non pas un être particulier situé dans le monde,
mais des qualités du monde enveloppées dans un être particulier) ; l’immobilité figée de
l’être  du  Rêve  représenté  (figurant  le  caractère  inaltérable  des  divisions  qu’il  a
instituées, de sorte que le mouvement est dans le geste figuratif, non dans la figure).
Tout dynamisme, toute narration, tout arrière-plan sont ici exclus au profit de la seule
figuration de l’ordre incorporé dans les prototypes. Par contraste, la présentification
structurante figure les actions des êtres du Rêve sous la forme des traces qu’ils ont
laissées et caractérise les peintures (jadis sur sable, aujourd’hui sur toile pour le marché
mondial)  des  Aborigènes  du  désert  central7.  Il  s’agit  d’une  série  de  graphèmes  qui
tendent  vers  la  pictographie –  ils  sont  combinables,  séquentiels  et  à  dénotation
constante –  et  leurs  enchaînements  illustrent  le  plus  souvent  la  narration de récits
relatant les opérations génératives des êtres du Rêve, à la fois comme un mouvement
sur une surface et comme effet incorporé de ces opérations dans les traits du relief.
Bref, et comme l’a bien vu Ingold, soit l’on figure les agents de la génération sans leurs
traces pour montrer que le monde ne fait plus qu’un avec le corps inerte de ceux qui
l’ont ordonné, soit l’on figure les traces sans les agents pour indiquer que, ceux-ci ayant
disparu de la scène, leur action instituante est terminée8. Cette manière de traiter le
temps contraste très nettement avec ce que l’animisme s’efforce de donner à voir –
dans les masques articulés,  par exemple –,  à  savoir  le  basculement de point de vue
entre humain et non-humain, c’est-à-dire un mouvement rapide s’accomplissant dans
le temps présent, par opposition à une structure statique – prototypes totémiques ou
résultats de leur action incorporés dans l’environnement – renvoyant aux origines du
monde. Cela contraste aussi avec ce que le naturalisme objective dans les images, à
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savoir la diversité des individualités humaines et leur saisie réaliste aux divers âges de
la vie, combinées à l’homogénéité du rendu de l’espace et des objets qu’il contient. La
diversité des expressions phénoménales de l’intériorité humaine s’oppose ainsi à l’unité
et à l’immutabilité des prototypes totémiques, tandis que la continuité matérielle des
objets du monde s’oppose à la singularité des sites engendrés par les êtres du Rêve.
10 L’identification analogiste repose sur la reconnaissance d’une discontinuité générale
des intériorités et des physicalités aboutissant à un monde peuplé de singularités, un
monde  qui  serait  difficile  à  habiter  et  à  penser  en  raison  du  foisonnement  des
différences qui le composent, si l’on ne s’efforçait de trouver entre les existants, comme
entre  les  parties  dont  ils  sont  faits,  des  réseaux  de  correspondance  permettant  un
cheminement  interprétatif.  Dans  une  ontologie  où  l’ensemble  des  existants  est
fragmenté en une pluralité d’instances et de déterminations, il existe bien des manières
de  représenter  l’association  de  ces  singularités,  de  sorte  que  l’objectivation  de
l’analogisme  dans  des  images  pourrait  paraître  moins  spécifique  que  les  modes  de
figuration des trois autres ontologies.  Il  n’est toutefois pas impossible de mettre en
évidence quelques traits saillants qu’une figuration analogiste devrait faire ressortir.
Dans la mesure où l’analogisme met l’accent sur la fragmentation des intériorités et sur
leur répartition dans une multitude de supports physiques, il faut d’abord désubjectiver
l’intériorité des humains et des non-humains, de façon à ce qu’elle soit disséminée et
couplée à une physicalité elle aussi distribuée. Autrement dit, il s’agit de donner à voir
un ensemble de discontinuités faibles et cohérentes,  soit  directement dans un objet
dont  la  nature  composite  devra être  évidente –  les  chimères  sont  les  créations  par
excellence de l’analogisme –, soit indirectement en indiquant que l’image est une partie
métonymique du prototype – d’où l’importance de la mimèsis dans les objets servant à
la « magie sympathique » si caractéristique de l’analogisme ; on peut aussi mettre en
évidence que chaque indice n’a un sens et une agence que parce qu’il est inséré dans un
agrégat  d’indices  diversifiés  et  structuré  de  façon  spatiale –  par  enveloppement
concentrique (un reliquaire en Mélanésie ou en Europe) – ou de façon temporelle, par
rajouts réguliers d’un élément au tout (un autel des ancêtres en Afrique). Bref, l’objectif
figuratif de l’analogisme, c’est de rendre présents des réseaux de correspondance entre
des éléments discontinus, ce qui suppose de multiplier les composantes de l’image afin
de mieux désindividualiser son sujet. En ce sens, et quelle que soit l’exactitude de la
représentation des détails à laquelle la figuration analogiste peut parvenir, elle ne vise
pas tant à imiter avec vraisemblance un prototype « naturel » objectivement donné,
qu’à restituer la trame des affinités au sein de laquelle ce prototype prend un sens et
acquiert un certain type d’agence. Ce que l’analogisme cherche à rendre présent dans
les images se révèle encore plus abstrait que ce que les autres modes d’identification
visent à figurer :  non une relation de sujet à sujet,  comme dans l’animisme, ou une
relation partagée d’inhérence à une classe, comme dans le totémisme, ou une relation
de sujet à objet, comme dans le naturalisme, mais une métarelation, c’est-à-dire une
relation englobante condensant des relations disparates.
11 Une façon de  réduire  cette  abstraction consiste  à  examiner  comment des  collectifs
analogistes  ont  conceptualisé  ce  genre  d’opération  figurative ;  on  peut  pour  cela
prendre comme exemple l’esthétique chinoise9. L’idéal de la peinture chinoise n’est pas
d’atteindre  le  beau,  mais  de  tenter  de  recréer  un  microcosme  total  où  soit  visible
l’action unificatrice dont on crédite les souffles vitaux dans le macrocosme ; il s’agit
donc  de  figurer  une  réplique  du cosmos à  une  autre  échelle.  Le  Vide  joue  un rôle
central  dans  cette  opération :  de  façon littérale,  d’abord,  par  la  surface  importante
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dévolue à l’espace non peint qui joue le rôle d’un milieu interstitiel parcouru par les
souffles reliant le monde visible au monde invisible ; mais aussi, dans l’espace peint, par
la  fonction  Vide  dévolue  au  nuage  comme  médiateur  entre  la  Montagne  (dont  il
emprunte la forme) et l’Eau (dont il  est  formé),  les deux termes accolés (Shan-Shui)
définissant et dénotant la peinture de paysage. Celle-ci met aussi en lumière cette autre
caractéristique  de  l’analogisme  qu’est  l’ambition  de  donner  à  voir  le  réseau  des
correspondances entre l’homme et l’univers : peindre la Montagne et l’Eau, en effet,
c’est faire le portrait des sentiments et dispositions qui animent les humains, les traits
principaux du milieu physique entrant en résonance avec le milieu intérieur. Comme
toute esthétique analogiste, l’esthétique chinoise fixe ainsi comme objectifs à l’activité
figurative,  d’une  part,  la  mise  en  valeur  de  la  manière  dont  des  singularités
initialement particularisées par leur nature, leur situation, leur apparence, parviennent
à entrer en résonance, aboutissant à réduire, dans l’espace de l’image, l’ampleur des
discontinuités qui les séparent ; d’autre part, la représentation des liens enchevêtrés
entre  macrocosme  et  microcosme,  l’image  étant  perçue  non  seulement  comme  un
modèle réduit iconique de l’univers dont elle réverbère certaines qualités à une autre
échelle, mais aussi comme l’expression des correspondances décelables entre qualités
humaines et propriétés du cosmos. En régime analogiste, on ne cherche pas à donner à
voir  des  choses,  des  intentionnalités  ou  des  structures,  mais  bien,  quel  que  soit  le
prototype que l’image figure, des processus dynamiques.
12 On aura compris que les modes de figuration auxquels je m’intéresse ne sont pas des
recettes formelles,  des archétypes iconologiques ou des systèmes procéduraux, mais
l’expression des relations entre la structure d’une ontologie, notamment les contrastes
qui y sont établis entre intériorité et physicalité, et les moyens employés pour rendre
visible cette structure et l’activer dans une image. Si, par commodité, j’ai suivi jusqu’à
présent  une voie  bien frayée en tentant  de définir  ces  structures  de l’expérience à
partir des traces linguistiques qu’elles déposent, tant dans les énoncés de ceux qu’elles
concernent que dans les descriptions et commentaires de ceux qui les observent, je
voudrais dire avec force que ce principe de méthode ne signifie pas pour autant que les
modes de figuration devraient être appréhendés comme des illustrations de systèmes
discursifs  qui  leur  préexisteraient.  Bien au contraire.  L’exemple  de  la  transition de
l’ontologie analogiste à l’ontologie naturaliste en Europe montre bien que le registre
propositionnel et le registre iconique ne se déplacent pas toujours à des vitesses égales,
le second ayant ici anticipé le premier. Dans ces rythmes divergents on peut sans doute
trouver l’une des sources du changement, la liberté d’inventer des formes nouvelles
d’incarnation d’une agence étant probablement plus grande dans le champ figuratif
que dans d’autres domaines de la vie sociale médiatisés au premier chef par le langage.
Si elle devait répondre à ses promesses, une anthropologie de la figuration devrait donc
aboutir, non pas à une grammaire des formes, mais à une morphologie des relations.
Une première illustration en est offerte par les quatre relations que je viens d’évoquer
brièvement : la commutation animique, qui rend tangible la permutation des points de
vue et  le  basculement constant de chaque existant entre forme intérieure et  forme
apparente ; la ressemblance naturaliste, comme moyen de marquer la singularité des
intériorités  humaines  et  de  rendre  vraisemblable  le  tableau  du  monde  physique ;
l’ordonnancement inclusif du totémisme, manière d’objectiver le rapport métonymique
des parties au tout ; la connexité analogiste, enfin, et son rêve de faire transparaître
dans la texture des choses un dense filet de correspondances. Quatre façons de faire
pour  donner  corps  au  monde,  chacune  sédimentée  le  plus  souvent  dans  des
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conventions,  des  habitudes,  des  styles  assignables  à  une  époque  et  à  une  aire
géographique, mais que la fantaisie créative d’un artisan inspiré fait parfois déborder
de  son  cadre  ontologique,  contribuant  ainsi  à  donner  aux  images  la  savoureuse
imprévisibilité d’où provient une partie du pouvoir qu’elles exercent sur nous.
BIBLIOGRAPHIE
Boas (1927) 1955 : Franz Boas, Primitive Art, New York, Dover Publications, 1955.
Cheng 1991 : François Cheng, Vide et Plein. Le Langage pictural chinois, Paris, éd. du Seuil, 1991.
Damisch 1990 : Hubert Damisch, « Paradoxe du danseur kwakiutl. Note sur le dédoublement de la
représentation », dans Sylvie Devers, Pour Jean Malaurie. 102 témoignages en hommage à quarante ans
d'études arctiques, Paris, Plon, 1990, p. 5-27.
Descola 2005 : Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, Bibliothèque des
sciences humaines, 2005.
Gell 1998 : Alfred Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon Press, 1998.
Ingold 1998 : Ingold Tim, « Totemism, Animism, and the Depiction of Animals », dans
Marketta Seppälä, Jari-Pekka Vanhala et Linda Weintraub, Animal. Anima. Animus, Pori, FRAME/
Pori Art Museum, 1998, p. 181-207.
Jullien 2003 : François Jullien, La Grande Image n'a pas de forme, Paris, Seuil, 2003.
Merleau-Ponty 1964 : Maurice Merleau-Ponty, L'Œil et l'Esprit, Paris, Gallimard, 1964.
Munn 1973 : Nancy D. Munn, Walbiri Iconography : Graphic Representation and Cultural Symbolism in a
Central Australian Society, Chicago, The University of Chicago Press, 1973.
Myers 1999 : Fred R. Myers, « Aesthetic and practice : A local art history of Pintupi painting »,
dans Howard Morphy et Margo Smith Boles, Art from the Land. Dialogues with the Kluge-Ruhe
Collection of Australian Aboriginal art, Charlottesville, The University of Virginia, 1999.
Taylor 1996 : Luke Taylor, Seeing the Inside : bark painting in Western Arnhem Land, Oxford,
Clarendon Press, 1996.
NOTES
1.  Gell 1998.
2.  Il n’y a pas véritablement de traduction consensuelle en français du terme agency tel qu’il est
employé par la philosophie anglophone contemporaine, au sens d’une force agissante et d’une
cause effective de l’action en tant que celle-ci est vue comme dépendante d’une intentionnalité
humaine.  La moins mauvaise traduction serait  sans doute « agir-intentionnel »,  mais c’est  un
néologisme un peu lourd et je ne vois pas de raison pour laquelle le terme « agence » ne pourrait
pas  aussi  acquérir  en  français  une  extension  philosophique  s’ajoutant  à  sa  dénotation
institutionnelle courante, et c’est en ce sens que je l’emploierai ici. 
3.  Merleau-Ponty 1964, p. 85.
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4.  Descola 2005.
5.  On peut en voir un bon exemple dans les motifs qui ornent le corps des participants à la danse
de l’ours et à la danse de la grenouille chez les Kwakiutl tels qu’ils ont été relevés par Franz Boas.
Voir Boas (1927) 1955, p. 250-251, et discutés avec beaucoup de pertinence par Hubert Damisch
(Damisch 1990, p. 347-351). Comme l’écrit Boas à propos du motif de la grenouille, « la grenouille
est montrée de telle façon que l’on dirait que le corps de la personne est la grenouille » (p. 251).
6.  Taylor 1996.
7.  Munn 1973 ; Myers 1999, p. 219-259.
8.  Ingold 1998, p. 181-207.
9.  Voir, par exemple, Cheng 1991 et Jullien 2003.
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